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Jegyzetek 
Jókról

(Egy célszerű álom. -  A diadal.)

A ki elég sokáig volt szerencsétlen, az 
mintha saját szerencsétlenségével tit­
kos egyetértésben cselekedne.” Si­
mone Weilnek ehhez a feltételezésé­
hez menekülök, amikor megálmodom és értelmez­

ni próbálom Jób egy visszataszító, lealázó álmát.
Miután valami titokzatos akarat félistenből be­

sózott, rángó féreggé aljásította, néhány hétig bal­
sorsánál is jobban gyötörte, hogy nem érti az is­
tent. Eddig ugyanis nem volt oka kételkedni abban, 
hogy az isten igazságos, és a világ rendje megfelel 
tapasztalatai tanulságainak és logikája igényeinek. 
Igaz: korábban is látott érthetetlen szenvedést -  
egyik kedvelt szolgálója például nyolc évvel ez­
előtt élettelen szörnyszülöttet hozott a világra, mi­
közben nyilván megmérgeződött, mert három na­
pig dobálta magát sikoltozva az ágyán, míg elfeke- 
tülve meg nem halt maga is. Akkor Jób azzal osz­
latta el zavaros érzéseit, hogy nem láthatott az 
asszony leikébe -  hátha olyan gondolatokat és vá­
gyakat rejtegetett, amelyek ilyen szörnyű bünteté­
sért kiáltottak. Önmagáról azonban tudta, hogy 
nem szolgált rá szerencsétlenségére. Megpróbálta 
elhitetni magával, hogy isten kiválasztotta őt olyan 
célra, amely majd később világosodik meg előtte. 
Azt remélte, hogy előbb-utóbb valamiféle magasz­
tos indok igazolja majd gyermekei halálát, vagyo­
na vesztét, teste rothadását. Ezért mondta a felesé­
gének: „Ha a jót elfogadtuk Istentől, a rosszat is el 
kell fogadnunk.” Lelki érdekei kétfelé váltak. Min­
denáron hinni akart abban, hogy ő maga jó, az is­
ten pedig igazságos. Mivel ez a két hit egymásra 
támadt, abban reménykedett, hogy valamibe még 
nincs beavatva.

Ekkor érkeztek meg a barátai. Amikor megpil­
lantották, nem ismertek rá, majd elsírták magukat, 
megszaggatták a köntösüket, port hintettek a fe­
jükre. Leültek vele átellenben a porba, és így vir­
rasztótok hét napon és hét éjszakán át. Gyenge 
szellő fújt Jób felől, és hiába húzódtak hátrébb, és 
megint hátrébb, egyre jobban gyötörte őket a se­
bekből és tályogokból áradó bűz. Ahogy múlt az 
idő, halk, de visszafej thatatlan ingerültség hatal­
masodott el bennük. Ha elfogadják, hogy az előt­
tük rángatódzó szerencsétlen hernyó ugyanaz a ki­
váló férfiú, akit mindhárman többre becsültek ön­
maguknál, akkor velük is megeshet bármi, bármi­
kor. Ezért amikor végre szóra nyitották a szájukat, 
mindenáron meg akarták győzni arról, hogy sze­
rencsétlenségéről ő maga tehet. Jób lelkének egyik 
fele is ezen munkálkodott hét napon át -  azon töp­
rengett, hogy miként áldozhatná fel bűntelenségét 
isten oltárán. Amikor azonban barátai, akikről a 
hét napi böjtölés és virrasztás ellenére is lerítt a 
gondtalanság és a jólét, a kezdeti vigasz-szavaktól 
elrugaszkodva bűnözőnek mondták, gazembernek 
és ostobának, akkor lelkének másik fele fellázadt,

nem csak ellenük, hanem az ellen is, akit 
vele szemben védelmeztek. Kimondta -  
állítom, önmagát gyötörve — a döntő íté­
letet, mely szerint Jahve egyformán gyil­
kolja le az ártatlanokat és a bűnösöket, sőt 
még ki is gúnyolja a pórul járt ártatlanságot, 
minthogy a hatalmat bűnös emberek kezébe 
adja, és elfedi a bírák arcát. Aztán maga is meg­
döbbent a szavaitól. „Hol bujkáltak eddig? -  kér­
dezte hangtalanul magától - ,  mely részemben, re­
keszemben rejtőzködtek, és mióta?” Jeges rémület 
fogta el: a „mióta?” kullancsa beléhatolt, és rágta 
magát előre, a szíve felé. Ha ugyanis elég régóta 
érlelődik benne a lázadás, akkor Jahve okkal csa­
pott le rá. Okkal? De hiszen ennek örülni kell -  
gondolta, de egy másodperc töredéke alatt lecsa­
pott rá a kétségbeesés egéből a kérdés: Örülni? Mi­
nek? Annak, hogy az emberiség alja vagyok? 
Olyan engesztelhetetlen volt lelke két fele közt a 
párbaj, hogy felsóhajtott: „Lelkemből megutáltam 
életemet” -  és nem volt más kívánsága, mint a 
gyors halál. Ekkor azonban a barátok ismét vádak­
kal és szemrehányásokkal halmozták el, és noha 
érveik nélkülözték a meggyőzéshez oly szükséges 
személyes mozzanatokat, mégis vágyat érzett arra, 
hogy megadón szavaik pörölycsapásai alá hajtsa 
fejét, elhiggye nekik, hogy csakugyan pocsék alak. 
Másrészt tudta, hogy önfeladásának Jahve szemé­
ben csak akkor lehetne értéke, ha nem beletörődés, 
hanem belátás vezetné. Ezért tovább vitázott, gú­
nyolódott, az arcukba vágta, hogy okosabb náluk, 
és bejelentette, hogy egyenesen a Mindenhatóval 
óhajt beszélni. Jahve azonban csak rettenetes 
csendjével felelt a kihívásra. Közben a barátok a 
hosszú koplalástól farkaséhesen intettek távolban 
várakozó szolgáiknak, akik már hozták a húsos tá­
lakat, pálmabort, szörpöket. Megkínálták persze 
Jóbot is, de ez csak némi folyadékot bírt átprésel­
ni fogatlan, véres ínyén és gyulladt torkán.

Feltételezem, hogy az idő múlásával növekedett 
benne a vágy arra, hogy beszüntesse ellenállását. 
Pedig jóllakott barátainak szavaiból mind türel­
metlenebb ingerültség csapta meg -  még az egyéb­
ként joviális Bildád is álnoknak nevezte, és azt jö­
vendölte, hogy kénkövet szórnak lakóhelyére, és 
még emlékezetét is eltörli a nép. Úgy érezte a bom­
basztikus fenyegetésekkel és a felfoghatatlan rész­
vétlenséggel szembesülve, hogy neki magának 
kell érvet szolgáltatnia bűnösségére. Össze kell 
fognia a balsorssal, együtt kell működnie vele. Ez 
tompa, tagolatlan érzés volt, még a maga számára 
sem öntötte szavakba. Bizonyítékot kell szereznie 
bűnösségére, mégpedig olyat, amely nem alázza 
meg barátai előtt.

Egy éjszaka a három hortyogás váratlanul elné­
mult, ő meg álló testhelyzetben vállig elsüllyedt a 
homokban. így kezdődött, „saját szerencsétlensé­

gével titkos egyetértésben” az álma. Teremtés­
előtti csönd vette körül, és megszűnt fájdalma is. 
Jób úgy érezte, hogy kettesben maradt Istennel. 
Néhány végtelen másodpercig élvezte ezt az ér­
zést, és noha tudta, hogy semmivel sem volna sza­
bad megzavarnia, nem bírta ki a boldogság kimon­
datlan, vagy talán csak képzelt ígéretét. Szólni 
akart istenhez, de cserbenhagyták a szavak. Kisza­
badította volna karját a homok fogságából, de rög­
tön megérezte, hogy képtelenségre vállalkozik. 
Igazából azt sem tudta már, hogy hol a karja, 
egyáltalán nem érzékelte tagjait a homok alatt, és 
balsejtelem fogta el. Forgatni kezdte fejét, jobbra 
nézett, majd balra és fölfele, s egyszer csak fekete 
pontokat fedezett fel a messzi magasban. Nőttek- 
növekedtek, varjak voltak, számlálhatatlan 
mennyiségben. Különlegesen félelmesnek találta, 
hogy nem kárognak, némán közelednek. Jób felké­
szült arra, hogy perceken belül kivájják a szemét, 
lecsípdesik ajkát, és arccsontjáról a húst. Kiáltásra 
tátotta száját, hogy felébressze barátait, de nem­
csak a szavak, a hangok is elhagyták, némán táto- 
gott, és a varjak már a feje körül köröztek. Ekkor 
feltűnt meztelenül egy asszony, olyan gyönyörű 
szép, hogy Jóbnak kétsége sem lehetett felőle: Bet- 
sabé az, Eliám lánya, a hettita Úriásnak majd Dá­
vid királynak a felesége. Az asszony hessegetni 
kezdte a varjakat, miközben pillantása a homok 
fogságába esett férfi verejtékben és könnyben ázó 
arcára meredt. A szerencsétlennek még veszélyér­
zetét is elfojtotta a szégyen: iszonyatos kínt érzett 
az ágyékában. Férfitagja felmeredt volna, de nem 
engedte a homok. Betsabé kitalálta, hogy miért tor­
zul el rémisztőén az arca. Rámosolygott, és úgy fe­
küdt oda az elsüllyedt ember elé, hogy ez kinyúj­
tott nyelvével éppen elérje a mellét. Ebben a pilla­
natban egy varjú csőre közé fogta fejfedőjét, a ma­
gasba röppent vele, és máris kopogni kezdtek ko­
ponyáján a csőrök. Véget ért a csönd, a feje meg­
telt elviselhetetlen robajjal, de fájdalmát elnyomta 
a föld alatti gyötrelem. Nyalta a merevedő bimbót, 
kimeredő szemét vér lepte el, arcán is vércsíkok, és 
ekkor az asszony hirtelen hanyatt vetette magát,
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kacagva széttárta lábát, és a varjak nyüzsögve, to­
longva beverekedték magukat a combjai közé és 
eltűntek ott.

„Amikor Jób olyan kétségbeesett üvöltéssel bi­
zonygatja ártatlanságát, akkor ezt azért teszi, mert 
ő maga már nem tud hinni benne, mert lelkében ba­
rátainak pártját fogja. Magához istenhez esdekel 
bizonyságért, mert lelkiismeretének bizonyságát 
immár nem fogadja el; számára ez már csak elvont, 
halott emlékezés. Simone Weilnek ez a teóriája az 
igazságnak csak az egyik szeletét, Jób meghason- 
lását magyarázza. A teljes igazság az, hogy nem 
csak nem tud, hanem kiváltképp nem is akar hinni 
az ártatlanságában, mert ez esetben lelki háztartá­
sából ki kellene iktatnia az istent, és vele együtt ko­
rábbi boldogságának emlékeit is.

Ezért volt szüksége -  neki, vagy nekem, aki 
helyzetébe beleképzelem magam -  a lealázó álom­
ra. Felébredve tudta már, miféle poklokat hordoz 
magában. Tudta, de magas erkölcsbírói pulpitusra 
felkapaszkodott barátainak nem árulta el. Észre­
vette ugyanis, hogy azok meg azért bizonygatják 
olyan kétségbeesett elszántsággal a bűnösségét, 
mert ők maguk ebben nem hisznek, és lelkűkben 
bevallatlanul az ő pártját fogják istennel szemben. 
Ha így bántják, lelkiismeretük sugallata ellenére, 
akkor hogy bánnának vele, ha perdöntő érvet adna 
a kezükbe önmaga ellen? Ráadásul meg volt győ­
ződve arról, hogy bennük is nyüzsögnek hasonló 
álmok, csak éppen nem merik végigálmodni őket. 

*
Jóbnak vizelnie kell. Feltápászkodna, de ez nem 

megy könnyen. Elveszti egyensúlyát, visszahem- 
peredik, keléseibe hamu ragad. Egyik barátja, a sú- 
ahi Bildád, egy hízásra és kedélyességre hajló gyü­
mölcs- és illatszer-kereskedő (itt jegyzem meg, 
hogy határozottan visszautasítom azt a mesés ha­
gyományt, mely őskori királyokat lát a vigaszta­
lókban) odaugrik hozzá, hogy felsegítse: még erő­
sen él benne a porba sújtott férfi hajdankori nagy­
ságának emléke. A hóna alá nyúl, és egy fájdal­
mas fekélybe markol. Jób felüvölt, majd Bil­
dád kivörösödő arcába köp. Ez elengedi, & 
és hátra szökken. Jób visszahuppan a 
hamuba.

Mire szükségletének elvégzése 
után a helyére botorkál, egész 
teste őrjítően viszket. Gyulladt ;
szemét könnyek marják, tapo­
gatódzva, félig vakon keresi a 
cserépszilánkot. Ezt azonban 
elcsente másik barátja, Có- 
fár, egy folyvást ingerült, A- *
ösztövér férfi. Cófámak rop­
pant tevecsordája legel Naa- 
ma vidékén, ahol épületfával 
és gyantával is kereskedik.
Amikor elérte Jób szerencsét­
lenségének híre, részvétébe be- 
vallhatatlan megkönnyebbülés ele­
gyedett. Nyolc évvel ezelőtt ugyanis 
egy rablóbanda elhajtotta ötszáz tevéjét, 
és felgyújtotta faraktárait, és ekkor Jóbtól 
kért és kapott tetemes kölcsönt, hogy talpra tud­
jon állni. Szolgája a pénzzel együtt egy baráti intel­
met is átnyújtott neki: gondolja meg a saját érdeké­
ben, hogy miért dorgálta meg ilyen látványosan az 
isten. Cófámak szerencsét hozott a kölcsön: két év 
alatt visszafizette, mégsem nyugodott meg. Ugyan­
is hiába keresett múltjában egy olyan bűnt, mely in­
dokolta volna az őt ért sorscsapást, és ezért attól tar­
tott, hogy Jahve nemsokára ismét lesújt rá. Az álta­
la korábban makulátlannak tartott Jób szörnyű vég­
zetéből viszont arra következtetett, hogy kéretlen 
kioktatója százszor nagyobb bűnös nála, intelme 
képmutatás volt és fölényeskedés az adakozó elu- 
tasíthatatlan pozíciójából.

— Mit keresel? — kérdi Cófár. Jób nem felel, 
vinnyogva dörgöli gennyes tenyerével tályogos 
nyakát. -  Csak nem cserépszilánkodat keresed? -  
Ne bolondozz -  súgja Bildád - ,  add vissza neki. A 
harmadik barát, Elifáz, a témáni gyülekezet vallá­
si vezetője egyelőre hallgat. Hármuk közül ő a leg­
tekintélyesebb, hiszen Ézsaura -  tehát Ábrahámra
-  vezeti vissza családfáját, bár természetesen nem 
azonos Izsák szőrös elsőszülöttének Elifáz nevű fi­
ával, mint ezt egy későbbi hagyomány állítja. -  Lá­
tod -  folytatja Cófár - ,  amíg megvolt a szilánkod, 
nem tűnt fel neked, hogy kedvedre használhatod. 
Természetesnek találtad, hogy rendelkezésedre 
áll, mert jól jött neked. Istent is természetesnek te­
kintjük, amíg jó hozzánk. Azt ajánlom, nézz ma­
gadba, mivel szolgáltál rá arra, hogy elveszítsd a 
cserepedet. -  Jób felnyög. -  Add vissza -  nyöször­
gő a hamus talajba dörgölve gennyedző hasát. Có­
fár a fejét ingatja. -  Jogot formálsz a cserépre, csak 
azért, mert korábban véletlenül te használtad, és 
meg sem vizsgálod, hogy kiérdemelted-e.

Elifáz int Cófámak, hogy hallgasson el. Nagy 
csend támad, csak a fekélyes ember körül keringő 
zöld döglegyek zümmögése hallatszik. -  Egyszer a 
hőségtől izzó homoktengerben ájult férfira bukkan­
tam -  mondja Elifáz. Lemostam halántékát, arcát, 
vizet diktáltam ajka közé, mire magához tért. Kide­
rült, hogy már három napja nem tud magáról. Gö­
dörbe lépett, kibicsaklott a lába, összecsuklott. Sza­
mara egy idő múlva elszaladt a víztömlővel, ő meg 
ott maradt a porban. A sivatag és a forróság olyan 
egyhangú volt, hogy unni kezdte a szenvedést. Sőt, 
azt mondta -  ezt szóról szóra megjegyeztem, annyi­
ra különösen hangzott: „Meguntam halálomat.” - A  
cserepemet -  motyogja Jób. Elifáz elégedetlenül 
ráncolja össze a homlokát. -  Te volnál az a bölcses­
ségéről messze földön híres férfiú? Nevezhető-e 
bölcsességnek, ami a jóléttel együtt enyészik el? -  
A cserepemet -  hangzik a válasz. -  Figyelj már rám
-  mondja Elifáz. -  Amíg markoltad a cserepedet,
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szenvedésed sivataghoz hasonlított. Változatlan 
volt és eseménytelen. Az egyhangúság viasza elzár­
ta a homokóra nyílását. Most áttörtük a viaszt, fél 
óra óta pereg ismét a homok. -  Fél óra? -  üvölti Jób 
- ,  hogyhogy fél óra, már legalább hat órája bőgök a 
cserepemért. -  Mindegy, mióta -  mondja Elifáz - , 
csak arra gondolj, hogy visszakaptad az időt. És 
most visszakapod a cserepedet is.

Cófár odadobja a cserepet Jób elé, ez megfogja, 
aztán elengedi megint. Barátai felé fordítja

könnyes, vaksi arcát, és elmosolyodik, először, 
amióta a hamuban ül. Két teljes óráig nem vakaró- 
dzik, kínlódva élvezi diadalát.

Ha a szerencsétlenség mértéke meghaladja fan­
táziánkat, szégyenünkre önvédelemből vigyorogni 
szeretnénk. Jób diadala nem kevésbé komikus, 
mint előzőleg megalázottsága, mely kiszolgálta­
tottságából fakadt. Mai színpadon a szituációt úgy 
képzelem el, hogy a barátok sonkás szendvicset 
majszolva pocskondiáznak egy csonttá aszott, 
gennyedző roncsot, aki már maga mögött hagyta 
az emberi dimenziókat. De milyen irányban? 
Vinnyogó állattá lett? Vagy megistenülés várja? 
Simone Weil ebben a második lehetőségben hisz: 
„Jób nem annyira történelmi személy, mint inkább 
Krisztus-figura”. Ezzel az ítéletével azonban nem 
menti meg semmitől. Hiszen szerinte „Krisztus 
szerencsétlen volt. Nem vértanúként halt meg. Kö­
zönséges bűnözőként halt meg, egy szinten a lat­
rokkal, csak kissé még nevetségesebben. Mert a 
szerencsétlenség nevetséges”. Simone Weil idézi 
Pál apostolt: Krisztus „átokká lett értünk”, majd a 
rá jellemző végletességgel így folytatja: „Nem 
csak fára függesztett teste lett átokká, hanem teljes 
lelke is. Minden ártatlan ugyanígy elátkozottnak 
érzi magát szerencsétlenségében”. Ezért komikus 
a szerencsétlenség, hiszen a komédia mindig abból 
az ellentmondásból táplálkozik, mely valamely 
valós szituáció és vele kapcsolatos vágyaink, félel­
meink, elképzeléseink között feszül.

Ha valóban sor került, ahogy merészen feltéte­
lezem, a cseréplopási epizódra, akkor Jób diadala 
kétszeresen mulatságos. Először is mind a négyen 
tudják, hogy nem tarthat sokáig. Percek vagy leg­
később órák múlva emberfeletti erővel sem visel­
hető el a viszketési inger, és akkor a fekélyes em­
ber mégis a cserépszilánkhoz nyúl. A diadal az el­
ső vakaródzás pillanatában, mely megváltás híján 
bizonyosan eljön, vereséggé változik át. Másod­
szor is vigyorognunk kell azon, hogy egy nagy em­

bernek hozzá képest alantas ellenfelekkel szem­
közt ilyen piti mutatványra van szüksége 

ahhoz, hogy valamiképpen kifejezhes­
se nagyszabású személyiségét. 

Igaz: Simone Weil szerint „A 
szerencsétlenség mindenek­

előtt anonim, akin úrrá lesz, 
azt megfosztja személyisé­
gétől, és dologgá teszi. A 
szerencsétlenség hidege, 
ez a fémes hidegség, a 
legmélyebb mélységig 
befagyasztja azok lel­
két, akiket megérint. 
Ezek többé nem mele­
gedhetnek meg. Soha­

sem hihetik újból, hogy 
valakik”. Ez nyaktörően 

merész megállapítás -  hi­
szen egy mélyen hívő lélek ju­

tott el idáig, egy olyan, aki a 
&  megfeszített Krisztust is a szeren­

csétlenek, vagyis a dologgá silányul­
tak közé sorolja -  mégis csak rokonszen- 

vemet váltja ki, helyeslésemet nem. Személyi­
ségüket -  más összefüggésben már írtam erről -  
csak a mi modern, auschwitzi korunk nagyipari, 
vagyis személytelen módon előállított szerencsét­
lenjei veszítik el. Jób könyve egy isten által szemé­
lyesen kiválasztott ember szerencsétlenségéről és 
lázadásáról szól. A lázadás célja az, hogy istent 
igazságosságának demonstrálására bírja. Nem jár 
ugyan sikerrel, de közben elér valamit, ami isten­
telen nézetem szerint ezerszer fontosabb: szemé­
lyisége épp e lázadás folyamán bontakozik ki, és 
mint csirke a tojás héján, áttör az elvont jóság és a 
szokványos istenfélelem burkán.
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